









1110



北三三南電旬廠外門平和



新舊畫報  
電光放大  
價目從廉

美容奇藥  
皮膚病  
滋陰舒肝丸

好者除刺  
國德  
禾力氏

隆興天  
莊衣西中 貨皮毛細  
地址：市安東二  
場路街道二  
歡迎參觀  
名師剪裁式樣時髦

時髦禮品  
中法儲蓄會開獎啟事  
北平中法儲蓄會

文藝月刊  
期四卷二  
目錄  
沈從文  
卡之琳  
鍾天心  
鍾德民  
鍾德民

淋病  
化血丹  
經調廣嗣丸

耳聾  
耳聾丸  
耳聾丸

脚腫  
脚腫丸  
脚腫丸

瑞盛祥  
布老尺加一  
布老尺加一

彬珊氏眼科還明丸  
彬珊氏眼科還明丸  
彬珊氏眼科還明丸

文辭典續編  
續編  
續編

中華書局  
版新  
書叢藝文新

經成綢緞  
經成綢緞  
經成綢緞

天真香烟  
天真香烟  
天真香烟

四部叢刊單行本重版書到平多種  
四部叢刊單行本重版書到平多種  
四部叢刊單行本重版書到平多種

最近出版新書  
最近出版新書  
最近出版新書



造成永久性的和平

**韋廉士大藥房**

心身之疾其益補丸補色紅士廉韋以醫名

**特別告**

若遇紅經售家以廉價影射紅丸兜售慎勿上富其丸外雖紅經售中則劣質也必得真正韋廉士紅色補丸方奏治疾之神效

韋廉士大藥房均有出售

或直向上海江西路四五一號韋廉士大藥房函購

韋廉士大藥房均有出售

或直向上海江西路四五一號韋廉士大藥房函購

韋廉士大藥房均有出售

或直向上海江西路四五一號韋廉士大藥房函購



**DR. WILLIAMS' PINK PILLS FOR PALE PEOPLE**

**韋廉士大藥房**

**紅色補丸**

戲老  
 劉文奎  
 (演早)  
 蟹艷琴  
 (演晚)  
 平陽宮  
 坐

社德育  
 戲新明  
 旦坤文  
 陳玉秋  
 (演早)  
 部後  
 指翡翠  
 (演晚)  
 恨妻賣

演映(攝影電)夜日  
 片巨一唯情館國中  
 子女三海上

本 九

西遊  
今日天  
星期四  
至四期  
星  
中國僅有  
第一悲旦  
女星之王  
張雲  
打倒陸克  
一不怕死  
震全國  
影片名  
洪深  
愛情與黃  
日場  
夜場  
票價  
八點三  
點半  
江  
湖  
二  
龍  
火  
神  
怪  
巨  
片  
國  
產  
配  
音  
一  
二  
三  
集  
燒  
青











要打破軍隊和地方的關係及個人的關係

### 久咳痰喘 請服萬利止咳藥

此藥專治久咳痰喘，不論新久，一服即效。每瓶大洋一元，小瓶五角。各大藥房均有代售。

### 三白濁除根藥

此藥專治白濁，不論男女，一服即效。每瓶大洋一元，小瓶五角。各大藥房均有代售。

### 出有保單

（電話南分局）

### 腿病身不遂

專治腿病、身不遂、筋骨疼痛、手足麻木等症。本藥房採用名貴藥材，精製而成，功效顯著。每瓶大洋一元，小瓶五角。各大藥房均有代售。

### 專門腎病

專治腎虛、腰痛、遺精、早洩等症。本藥房採用名貴藥材，精製而成，功效顯著。每瓶大洋一元，小瓶五角。各大藥房均有代售。

### 直至那快樂的一日

即擦用如意膏之日彼常患股瘡

如意膏係最新科學療膚專藥，無論新舊瘡毒，一擦即愈。每瓶大洋一元，小瓶五角。各大藥房均有代售。

### 照丙診療院

專治內外各科，及皮膚病、性病等。地址：北平西便門外大街。電話：二二二二。

### 保腎補精

此藥專治腎虛、精冷、陽痿、早洩等症。本藥房採用名貴藥材，精製而成，功效顯著。每瓶大洋一元，小瓶五角。各大藥房均有代售。

### 海神丸

專治海神丸、頭痛、牙痛、胃痛等症。本藥房採用名貴藥材，精製而成，功效顯著。每瓶大洋一元，小瓶五角。各大藥房均有代售。

### 三那星 SANOSIN

專治三那星、皮膚病、性病等。本藥房採用名貴藥材，精製而成，功效顯著。每瓶大洋一元，小瓶五角。各大藥房均有代售。

### 北平獨家經理處

地址：北平西便門外大街。電話：二二二二。

### 和平戒烟丸

專治戒烟丸、烟癮、咳嗽、氣喘等症。本藥房採用名貴藥材，精製而成，功效顯著。每瓶大洋一元，小瓶五角。各大藥房均有代售。

### 照丙診療院

專治內外各科，及皮膚病、性病等。地址：北平西便門外大街。電話：二二二二。

### 現代法學講座

郭衛 主任

本講座由現代法學家郭衛先生主講，內容豐富，涵蓋民法、刑法、憲法、行政法等各個領域。歡迎各界人士參加。

預定：第一期於本月二十日開始，第二期於下月五日開始。每期大洋一元，小瓶五角。

### 宏仁堂樂家老藥舖開業

本藥舖開設於北平西便門外大街，專治各種疑難雜症。本藥舖採用名貴藥材，精製而成，功效顯著。歡迎各界人士光臨。

### 定一卷書

中華各法典研究一年（保證）可應檢定考試及高等考試。每卷大洋一元，小瓶五角。

### 華芳牌香烟

妙不可言，吸過自然稱妙。

華芳牌香烟，選料精良，煙味醇厚，吸後口齒留香。各大藥房均有代售。

### 自有香烟以來從來未有之貢獻

數十年配製研究的成功，數十年製烟經驗的結晶。此烟之妙，不可言及。



四船加入將延長航線于華南

駛輪者勝爲運速輪船，該行輪船商雖大連汽船會社，而行駛於瀋陽間者，則有招商太古怡和三家，但大連汽船會社之船隻定期行駛，開到時間，鮮有延遲，噸位既高，速力尤大，船上亦較清潔整齊，自無勒索過客情事，故船價雖較他船高出一倍以上，人多樂就之，現該會社行駛大連間船隻有大連丸，奉天丸，長春丸三艘，均四五千噸級，平均每三一次，其船價自青至瀋頭等七十元，二等五十元，三等十七元，今日午刻由青啓碇，明日午後三時可到上海，不過一日零，其價之昂可想而知矣，自青至連頭等五十元，二等

海之惟航業發達，該會社對於該線有巨大之野心，傾全力以事擴張，去年又建造二船，一爲山東丸，約四千五百噸，爲三井經營之，約四千縣玉造船所承造，已于上月十五日下水，一爲長崎三九造船所承建，于上月二十日下水，本年即可落成入航，此外又有山西丸航南九兩船，均四五千噸級，現正在建造中，該會社之計劃，此四船加入後，將延長航線於華南，希圖採政記公司招商太古怡和等客運貨運完全奪取，並以低價以招致，如是，則中國沿海航業，更受重大之打擊矣。

☆☆☆☆

廟籌備會成立  
對省府爲平行機關

**國府准撥助十萬元**

濟南快信：山東修復曲孔廟籌備會，於本日（十日）正午十二點，在省府大廳西廡門成立大會，出席人員：李樹春，張鴻烈，吳貫纘，王向榮，王芳，何思源，王鶚代，王承遠，趙振綱，馬良，李濟，張紹堂，主席：李樹春，紀錄：程震，開會如儀，定長，6，其餘對於修復會議員，公推張會員紹堂議決，並規定秘書及幹事，並負責器具，以便開公，議決，交秘書長辦理，交秘書長編造，4應趕定員人員整理辦公處，本會預算應如何編造，交秘書長編造，2應趕

勾結土莊包運大宗  
明目張胆毫無顧忌

長春通遼局長錢路管理，車務段長職工等，勾結道溝中國方面販運鴉片，喬潤溪，及日方各藥房等

關帝廟忽來

算，初僅暗中秘密販運，繼以取得該段最高密販之同意，更明目張胆，毫無顧忌，單凡煙土碼海路英手槍子彈等違禁物品，只要販運者肯出巨賄，無不樂意接受，茲經詳細調查，關於包運案

工人秩序甚佳

## 重要部份未怠

【國聞通訊社云】唐山秦皇島等處開辦礦工會全體工後，省務委會已派蘇百城于唐山某氏來函，報告怠工情

之六七爲日人所佔有

青島特選通訊）我們只要看一看日本在青島的工廠了，就可以得着它的大略情形了，據今年間青島市政府社會局的青島市工廠調查一覽表所載，重要的工廠六十七處，工人勢力所佔有，紗廠布廠，更可以資本相比較，十分之九，若以資本比里計，茲將青島市所有日方工廠，列表如下，藉以見日方在青島的工業情形，亦抑研究都市經濟人

湯淺滋世，工三千四百四十名，地點四方奉化路。  
內外棉紗廠，製造棉紗，資本一千六百萬元，經理石川作太郎，工人三千四百八十三名，地點四方嘉禾路。  
隆興紗廠，製造綿紗，資本五百萬元，經理綿貫明永，工人一千五百三十三名，地點四方。

(二)絲廠  
青島絲廠，資本二百五十萬元，經理有賀保雄，工人一千九百六十名，地點

對於修復孔廟，應詳細斟酌分配，以利用義地，撤銷，7，

助十萬元，(乙)討論事  
1. 審查本會章程，議決  
審查修正案通過，2. 本  
費從何項開支，議決，3  
山東省政府設去補助，

維新化學工廠 製造顏料

(五) 窯廠 山容廠 製造磚瓦，經理 資本金二十五萬元，工 人六百五十名，地點孤山	眞製磚廠 製造火柴桿， 經理南真治，資本四千元， 工人一百三十八名，地點程 陽硫化礐廠 製造硫化礐 理近藤德太郎，資本五千 元，工人三十名，地點需化	東洋印刷社 經理真崎一 名，資本二萬元，工人二十 名，地點吳淞路。	泰東印刷社 經理青柳實 資，資本一萬四千元，工人 十名，地點市場一路。	博進印刷社 經理伊藤查 郎，資本四萬元，工人八十 名，地點市場二路。	青島印刷會社 經理福田 正，資本四萬元，經理福田	眞理光宗仲次，資本一萬五 百元，工人六十六名，地點 縣路。	經理兒島熊吉，資本六萬 八千三百元，工人三十二 名，地點點 奉化路。
--	---	---	---	--	-----------------------------	-------------------------------------	---

及沿線各站。

各地之煙土嗎啡手槍等達  
包辦運往吉林及下九台沿  
（大江）

（二）包運價目一煙土每  
斤包險費大洋兩元，一嗎啡  
每包四十元，一「手槍」每支  
二十五元，一「子彈」每百枚  
三元，「海洛音」每磅十元。

油，經理太田健造，  
十萬元，工人八名，

[illegible][illegible]



# 華北日報副刊

號三十七百四第  
年十二國民華中  
日四十月五  
(四期星)

錄目  
獄中人 朱大桐 李健吾  
楚橋譯

## 朱大桐

李健吾

對着大桐的舊札，我忽然許久，說牠們的作者已於世，而且就要下土，真是令人將信將疑，感到人世的無常。奇怪的是我只有他三封信，而且是我從一大堆舊信中間搜括出來，然而若千年的交誼，只落得三封信，實在令人悵悵已極。兩封信是民國十六年的，一封是在十七年十月，報告他到了南京。在這三封信中，我所最珍貴的，是三月三日那一封，薄薄兩頁，中間對於我的某篇小說有非常真摯的意見：

「你寫文章的取材極好，不單不單，又特別注重心理方面的描寫，不淺浮，不粗疏，結構佈局也很好，不草率，不浮薄。這是我所佩服你的地方。總之，你既重視一般作者所忽視的，然而一般時髦的作者所重視的，你便忽略過去。他們重視的地方只是幾句漂亮的對白，不客氣的說，你的作品的『Bingo』的確不很漂亮。我希望你成爲一個各方面的技術都美滿的作者。我希望你注意一點！」

## 華北日報副刊

一

在這封信裏，他贈我多少友誼的鼓勵和友誼的勸勉呢？我沒有給他寫過那樣一封。我記得很清楚。我向他敬做半師。一個兵和他的老婆，寫成了，我第一個給他看，我差不多強迫他在聽，他的屋內彷彿還有朋友，但是他從來沒有向我要過他的詩文的批評，他不屑於。他用不着人們的浮誇，他把真理藏在自己的心裏。他輕易不宣示出來，他埋起自己，而且埋在一個陰沈的角落；沒有人奉承他的價值，他也不斤斤於有無。他有他的癖性，在這上面沒有人可以尾隨；而且他有他的經驗和貧苦，而且他能忍受物質的或者肉體的痛苦，但是那精神的痛苦——哦！他唱出來，唱給他自己，唱給寂寞的同情者。

這或許出乎他的意外，如今輪到我來談他。他已於去世，我又像強迫他在聽——聽一個老友的口吻，連一聲唯唯否否也不能爲自己迴避。這不是近者的悲劇嗎？沈默地聽着人世的紛擾，實際那一個知道別人比知道自已多呢？敵友所看見的，只是一個人的浮面的環境的反應。至於內心的靈魂變遷，只有自我感到，而且十九難以出口。我們責難一個人，因爲我們不能或者不肯瞭解他的苦衷，或者瞭解而不原諒。所以只有大桐能談大桐；外人所見到的多半

## 華北日報副刊

三

「莫把良宵隨水付東流！」  
他勸我們挽住現時，而且盡情地享受。這種盡情的享受便容易流於縱慾。『加煤』一時便談着這種傾向。他跑不出人性，跑不出備佚的人性。在先前他感到人世的卑劣，然後他感到精神的空虛，於是物質墮落來補救，終於淪落到精神的補償。因爲沒有東西能補足他的空虛之感。在他的『逐客』一詩裏面，便是愛也使他煩擾；他感到愛的額外的代價（痛苦），所以他終於下令道：

「自從你搬到我心裏居住，苦惱就是你給我的房租；但我總想有一天開門，心裏沒有你的舞影歌聲。」

我幾時貼過招租的帖子？我一生愛好的就是空虛。去罷，你乘隙闖入的惡客，你鎮日歌舞着無盡無夜！  
所以他讀了少女，只是懶懶地，用無數的抽象的辭句，來堆砌成一個無情的易碎底雪容。

但是最初他痛苦，這種痛苦的感覺是真實的。如果淡忘是他第一種方法，我們立刻可以推出他的第二種方法：淹淪——淡忘的姊妹。到了這裏，我們就到了詩人的絕頂的悲觀主義。其結局只有毀滅——不是毀滅世界——是毀滅自我。爲什麼要毀滅世界？毀滅世界，『我』仍然存在，現在他什麼也不要求，他知道需求是無益的。並且他雖然於他的無用。所以便是投射底光

「莫把良宵隨水付東流！」  
他勸我們挽住現時，而且盡情地享受。這種盡情的享受便容易流於縱慾。『加煤』一時便談着這種傾向。他跑不出人性，跑不出備佚的人性。在先前他感到人世的卑劣，然後他感到精神的空虛，於是物質墮落來補救，終於淪落到精神的補償。因爲沒有東西能補足他的空虛之感。在他的『逐客』一詩裏面，便是愛也使他煩擾；他感到愛的額外的代價（痛苦），所以他終於下令道：

「自從你搬到我心裏居住，苦惱就是你給我的房租；但我總想有一天開門，心裏沒有你的舞影歌聲。」

## 華北日報副刊

二

是些抽象名詞而已。但是有一件事我相信，就是他會歡喜而且耐心地聽我談論：甚至於我談入歧途，他仍是寬容地沈默着。我並不是說他生前不喜辯論；他嗜好辯論，但是題目必須和他無涉。這就是他的悲觀的出發點：急於人而緩於己。

我並不預備譽揚逝者。他的高尚的人格和溫良的性情永生在後死者的心中；勿需人世的褒貶。然而他是一位詩人——不幸的詩人！他在他的幽獨中唱出他的詩歌。有人誇好，有人說壞，但是沒有一個人讀完以後記住他。這不幸的少年詩人！然而朋友們記住他和他在他的詩歌中所表達底憂鬱的靈魂。

我的能力便是寫出他的詩歌中的靈魂——類似的靈魂。  
生於現世，我們不幸看見這樣類似的無數的靈魂，然而唱出自己的頹唐的情思的，百不一一。大抵是幽晦的，同時是抒情的。他努力不做一個無謂的感傷詩人，他從小受過嚴格的教育，他的求知慾時時鞭策着他，然而他生在我們的時代，在這破曉的昏朦的時代，有許多青年用力自拔，而自拔不出來，最後淪於其沈淪——肉體的沈淪。他們飽嘗到苦味，那種苦味全然麻痺住他們的物質的沈淪，終於侵入他們的精神的生活。他們的生活是內在的，書生式的；他們用最後的力量集中在保全靈魂的真潔。有些失敗了；在這失敗之羣，是我們的大桐。

但是誰表現這種苦況，有他深入呢？  
我愛他的『寄離者』——一首散文形式的詩。這篇的寓意是很深的，充滿象徵的意義。讓我們用心來瞭解一個二十多歲的青年的憂鬱。第一要問的，便是：誰是離者呢？不是別的，是作者的靈魂。在這離夢的塵世，在我們的離夢的人世，誰是那唯一的醒者呢？只有清醒底靈魂。詩人想像他的靈魂，在黑暗的夜空，彷彿一顆明

星。這顆星星掉了，從雲空的輪廓脫下來，好似詩人覺得他的靈魂漸漸離棄他的肉體。直到他——  
「偶然對着這遺留下底黑暗的一滴淚來，」  
他纔覺出他的遺失。詩人的幻覺引他想像像「一朵紫色的小花」在顯露；靈魂的消逝也許同這朵小花相似。悄悄地，在他不知不覺的時候，那朵小花零落了。那離人人生底最神聖的東西不在了，餘下的還有什麼呢？是「心」，一個下沈底心，沒有希望，沒有活血，而且是空空的。

於是詩人因無能爲力而苦楚。  
這首詩我承認我不全明瞭。然而我每一讀過，他就起我一種渾渾的悲傷的感覺。我不得不羨賞他的表現的力量——一種奇異的緊縮力量，壓止在我的心上。於是我問自己：大桐何以這樣地疲倦，這樣地悲觀呢？  
於是我們讀到他的第二首散文詩，『寄行路者』。這裏有一個行路者傷感。和詩人一樣地疲倦，而且一樣地蕭索。這一聲哀吟停留在詩人的心弦上。詩人懷抱着熾熱的同情，因爲中間一牆之隔，對於行路者便無可爲力。我們如今見到這樣無數的青年，抱了絕大的救世底熱誠，結果只落得一個「徒然」。牆壁是有門的，然而門是鎖住的。於是那哀聲終成絕響，而有迴聲。這種熱烈的救世之感同對於他的失望表現在若干他的詩文裏面。我們可以看他的『十字架上』，這裏所表達的是有信仰則痛苦，然而失去信仰則愈加痛苦。我們再可以看看他的『刑場的輿論』。刑場便是人世，這裏充滿了觀衆同觀衆的議論。這裏只有冷漠。而死者便是犧牲者。

他目視勇毅的志士們的慘局：他自己缺乏他們的積極的精神。他脫不掉他的詩人的態度。這種態度是詩人的積習，並非大

桐是第一，他只是無數的心灰者之一。這種態度在消滅上便是淡忘，忘掉目前一切的苦惱。他所祈求的是「心裏的乾淨」。所以聽完楊柳的詩，他答道：

「苦惱的思念在心裏奔竄，火蛇纏繞，火狗似的飛閃。  
謝絕你，焦燈在心裏的光明，還不如在靜謐的黑暗裏淹淪。」  
所以他最先咒罵牆壁，尤其門戶，最後他雖然於一切皆幻，便爲門辯解道：

我關閉着的時候，我送黑暗給你；我打開的時候，我又給你送光明來。  
「你要知道：黑暗裏的虛幻也有的是美妙，光明裏的實在也有的是醜惡。」  
一切生於心象，心象是浮變的。所以他有了寧靜的時候：這時候幾乎太短促了，太渺微了；這時候便是他瀕於底底時候。他的過去只是

「如一顆星在閃，一朵浪花在跳，  
一個靈魂在呻吟；」  
終於歸於虛妄，  
「如一顆星死了，一朵浪花滅了，  
一個靈魂死了，」  
詩人這時所看見的是

「一片沉沉的黑霧瀰漫海和天！」  
讓我們青年永久記住這位不幸的詩人，爲了哀悼，爲了自惕。  
二十年，五月。

## 獄中人

楚橋譯

斯堪作

我緊緊地伏在書案的上邊，任憑着想像底翅翼去飛翔吧——  
現在，我決意要藉着照在獄舍窗櫺上的月光，去看那裏面籠着的囚犯底情形。呵，可憐的人們！他們都在焦急地等待着釋放的日子哩；他們底身體也好像瘦損了一半似的，心中有着無限的悲哀。假若走近一看，面色蒼白，熱氣薰薰的，是多麼可憐的神情呀！三十年來，他們沒有受過風的吹拂了，日月也不曾光臨過他們；甚至於親族朋友，隔着窗子來招呼他們的聲音，那更是從來沒有過的事情了。

唉，把這些情形對他們的孩子們……呵，我想到這裏，我已經是不堪再想了。  
那個男子，橫臥在獄舍的一隅，一個廢床或臥椅的稻草上。枕旁，堆着木片，——那就是他在獄舍裏所過底可憐的日子的數目。在他的手裏握着一根木片，那木片上，好像用指甲刻畫着他底痛苦的日記一般。因爲他遮住了光線，所以那微弱的日光，更顯得暗淡了。那個男子向我這裡瞥了一眼，隨即又低下頭去，繼續着他底痛苦。走起來的時候，在腳上所綁的鐵鎖，叮叮咚咚地響着。他深深地嘆了一口氣。呵！我已經不能忍耐了，我底心不忍再去看那我想像的囚犯底狀況了。







